Как и в прошлом году, Сера проведет некоторое время на нормандском побережье. В воскресенье 20 июня он отбыл в Онфлер, о котором ему, возможно, рассказывал Анри де Ренье, уроженец тех мест.
С начала века Онфлер привлекал к себе художников, их пленяли виды, открывавшиеся в устье Сены. Имена Коро, Диаза, Курбе, Арпиньи, Труайона, Добиньи принесли славу постоялому двору в местечке Сен-Симеон, получившем название “нормандского Барбизона” и расположившемся на середине склона побережья Грас, вдоль дороги, ведущей в Трувиль. В Онфлере работал, в частности, Йонгкинд, “восхитительный предшественник” импрессионистов, по выражению Синьяка.
Здесь родился и другой великий предшественник, Буден, чью ловкость в передаче “метеорологических красот” в “сотнях пастельных этюдов, написанных на берегу моря и под чистым небом”, превозносил Бодлер. Рисовали здесь и Моне, Сислей, Базиль. “Здешние места – это рай, – писал Базиль, которого летом 1864 года увлек с собой в Онфлер Моне. – Нигде больше не увидишь таких тучных лугов и таких красивых деревьев; повсюду бродят коровы и резвятся дикие лошади. Море, а скорее, невероятно широкая Сена, являет собой дивный горизонт для огромной массы зелени…”
Живописность Онфлера, с его старой гаванью, церковью Святой Екатерины, особняком королевского наместника, хорошо известна. Сера – он живет у акцизного чиновника мсье Элуэна на улице де Грас, 15, – не ограничивается этими “достопримечательностями”. Он прогуливается по набережным или побережью, вглядываясь в море, которое кажется ему какого-то неопределенного серого цвета, “даже при самом ярком солнце и голубом небе”. Барометр показывает на хорошую погоду.
Сера делает пока наброски, чтобы “освоиться”.
В этом году он работает более настойчиво, чем прошлым летом в Гранкане. Он хотел бы привезти из Онфлера достаточно большое количество полотен, и ему не терпится взяться за них. Но едва он начинает несколько марин, как возникают препятствия. В начале июля поднимаются ветры, небо часто заволакивают тучи, и Сера не может наблюдать за изменением оттенков. Еще одна неприятность: начав рисовать уголок гавани с судами у пристани, он через восемь дней вынужден оставить холст на стадии проработанного эскиза, потому что суда снялись с якоря.
Суета, движение, царящие на пристанях, очевидно, мало подходят для кропотливой манеры Сера.
Все это мешает его работе, но не прерывает ее вовсе. Он начал с полдюжины полотен: “Вход в порт”, “Часть мола” , “Берег Ба-Бютен”, “Устье Сены” , этюд с изображением больницы Онфлера и соседствующего с ней маяка. Сера трудится то над одним, то над другим из этих полотен, “пуантилируя” с еще большей точностью, чем раньше. На этих берегах или пристанях ни одного силуэта – ни купальщика, ни моряка, ни прохожего. Единственные “живые” существа здесь – это несколько судов – парусники или пароходы.
Линии набережных, молов, маяков и мачт вносят в композиции строгую геометрию, которая усиливает завораживающее своеобразие этих лишенных людей сцен.
Они – отражение жизни самого художника, в ее течение, кажется не вмешивается ничто, кроме упорных непрекращающихся раздумий над живописью. Сера общается, пожалуй, с одним Синьяком, которому он изредка посылает лаконичные письма, их назначение – “поддерживать огонь”. На его лице иногда появляется улыбка, стоит ему прочесть заметку в газете, где “нео” именуют “ташистами”…
Но какая же потаенная суровость должна владеть душой этого одиночки? “Будем снова пьянеть от света, это утешительно” – так заканчивает он одно из своих писем Синьяку.
В первых числах августа он подводит итог своей работе в Онфлере. Ни одно из его полотен еще не окончено, ни одно “не удовлетворительно”, за исключением “Уголка гавани”, к которому он больше не вернется. . По возвращении в Париж Сера завершит свои произведения, посвятив им недели, даже месяцы работы в мастерской. Прежде чем покинуть Онфлер, он все же вновь вернется к теме кораблей у причала и нарисует пришвартовавшийся пароход “Мария”.
В пятницу вечером 13 августа – “Мне, такому суеверному, прямо-таки повезло!” – он отбудет в Париж, где через неделю должна открыться вторая выставка независимых, которая продлиться с 20 августа по 21 сентября.