Эта картина – одна из наиболее популярных работ раннего Чюрлениса. Картина передает спокойное, неподвижное величие разлегшегося поверх уснувших вод острова, который так похож на притаившееся хвостатое существо. Два глаза – рыбацкие костры у воды? – взирают куда-то в пространство, завораживают, притягивают взгляд…
Это игра природы, знакомая всем: очертания холмов, деревьев, камней так часто напоминают нам о живых существах; это простодушная детская сказка про дракона, или морского змея, или про “чудо-юдо рыбу Кит”; и это одновременно удивительно точное настроение чуть таинственного покоя, который охватывает человека у воды, когда в летний вечерний час уходит с безоблачного неба дневное светило.
Позже 1904 года художником было сделано измененное повторение “Покоя”. В галерее Чюрлениса первый вариант обычно висит в экспозиции, а “младший брат” хранится в запаснике. Говорят, что образ, положенный в основу композиции, навеян Чюрленису очертаниями островка, который лежит рядом с Друскининкаем на Немане. Островок этот носит романтическое название – “Остров любви”. Однажды один из друзей и ближайших сподвижников известного полярника Г. В. Седова, Пинегин учавствовал в драматическом походе “Св.
Фоки” к полюсу.
Описывая зимовку на земле Франса Иосифа, Пинегин говорит о полуострове Рубини Рок и добавляет здесь же: “Его двухсотметровые обрывы неприступны… В мглистый день, когда мы увидели те мысы, они походили на видения художника-фантаста Чюрлениса. Впоследствии, при съемке бухты Тихой, эти мысы были названы “горами Чюрлениса”.
Этот нерукотворный памятник, поставленный Чюрленису самой природой и героями-путешественниками, появился на полярной карте спустя лишь два года после смерти художника…
В пятидесятых годах советские ученые побывали около Гор Чюрлениса и опубликовали фотографию, из которой ясно следует, что седовцы, глядя на бухту Тихую, вспомнили именно “Покой” Чюрлениса. Такова была сила этой живописи: художник создал поэтический зрительный образ, который продолжал жить в сознании путешественников, вступивших в величественную схватку с полярной природой. Не это ли лучшее доказательство того, что настоящее искусство необходимо людям даже в самые трудные минуты? Из книги Ф. Розинера “Гимн Солнцу”