Одним из излюбленных персонажей произведений Кустодиева была дородная, пышущая здоровьем купчиха. Купчих художник писал множество раз – в интерьере и на фоне пейзажа, обнаженными и в нарядных платьях.
Картина “Купчиха за чаем” уникальна по своей впечатляющей силе и гармонической цельности. В сидящей на балконе за столом, уставленным яствами, дебелой, необъятной толщины русской красавице, образ купчихи приобретает подлинно символическое звучание.
Большую смысловую нагрузку несут в полотне детали: трущийся о плечо хозяйки толстый ленивый кот, купеческая чета, пьющая чай на соседнем балконе, изображенный на заднем плане город с церквами и торговыми рядами и, в особенности, великолепный “гастрономический” натюрморт.
Спелый красный арбуз с черными косточками, жирный кекс, булочки, фрукты, фарфор, большой самовар – все это написано необыкновенно вещно и осязаемо и в то же время не иллюзорно, а нарочито упрощенно, как на лавочных вывесках.
В голодный 1918 год, в холод и разруху больной художник мечтал о красоте, полнокровной яркой жизни, обилии. Однако смакование сытого, бездумного существования сопровождается здесь, как и в других произведениях Кустодиева, легкой иронией и беззлобной усмешкой. Ирония, гротеск, декоративная стилизация, сочетание натурной наблюдательности с выдумкой сближают Кустодиева с другими мирискусниками.
Вместе с тем, творчество Кустодиева более оптимистично, жизнерадостно и национально. Помимо станковых произведений Кустодиев, работавший также и в советскую эпоху, выполнил ряд книжных иллюстраций и театрально-декорационных оформлений.